Sabahları Menderes Mahallesi’nde uyanıp TEM’e bakan pencereden kahvemi yudumluyorum. Akşamüstüne doğru ise aynı pencereyi kapatıp, otele doğru yola çıkıyorum; tek amacım, kapıdan içeri girer girmez tüm dikkatin üzerimde olması.

Çiftehavuzlar’ı geçip Otogar yönünden gelenlerle buluşuyorum. Birkaç saat içinde, yatak çarşaflarının arasında başka hiçbir şey konuşmuyoruz; bakışlarımızla, tenlerimizle anlaşıyoruz. Birlik Mahallesi’nden otellere kolayca ulaşabiliyorum, istersen gece geç saatlerde de gelebilirim.